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EL DOLOR DE LOS PACIENTES AYMARA DE LA COMUNA 
DE PUTRE: PRÁCTICAS TERAPÉUTICAS Y POLÍTICAS  

DE SALUD INTERCULTURAL

PAIN IN AYMARA’S PATIENTS OF PUTRE: THERAPEUTICS PRACTICES  
AND POLITICS OF INTERCULTURAL HEALTH
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Desde antropología médica, como enfoque, se analiza cómo en el Centro de Salud Familiar de Putre (CESFAM) se atienden los 
pacientes con dolor. El trabajo de investigación que se llevó a cabo durante siete meses –septiembre de 2011 hasta febrero de 
2012– permite abordar analíticamente casos de pacientes del poblado de Putre y de las localidades de precordillera y cordillera de 
la comuna del mismo nombre y como ellos, ante los saberes médicos plurales, hablan de dolor y lo enfrentan. Aunque el Programa 
Especial de Salud de los Pueblos Indígenas (PESPI) incluye médicos aymara en el equipo de trabajo del CESFAM, cada etnome-
dicina maneja el dolor en su complejidad desde su perspectiva profesional en el campo de la salud intercultural, transformando a 
través de las prácticas terapéuticas plurales esa ambigüedad, que el dolor genera, en la vida del sujeto que sufre.
El dolor del paciente aymara se incluye en el campo de la salud intercultural, pero la condición íntima y privada del sujeto se hace 
pública y política cuando se maneja a nivel institucional. 
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Through the medical anthropology’s perspective we analyze how are attended patients with pain by the Center of familiar health 
of Putre (CESFAM). The field research, performed from September of 2011 to February of 2012, allowed to us to analyze the cases 
about patients of Putre and other about patients of pre cordillera’s and cordillera’s villages. They speak about pain and used to 
take care about it moving around different medical knowledge. The especial program of native’s populations includes aymara’s 
therapists in the CESFAM’s team. Every etnomedicine manages pain in its complexity from its professional perspective inside the 
intercultural health’s field, transforming trough the therapeutics and plurals practices this ambiguity that pain causes in the life 
of the subject that suffer. Pain of aymara’s patients stays inside the intercultural health’s field, the private and intimate condition 
became public and politic when it’s managed from an institutional position.
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Introducción

Cuando hablamos de dolor siempre resulta 
difícil entender, en términos específicos, lo que 
significa para los pacientes que hablan de su ma-
lestar. Por esta razón necesitamos referirnos a las 
raíces etimológicas de nuestros idiomas que desde 
el latín nos permiten encontrar el sentido de nuestro 
lenguaje, el mismo que utilizamos para describir 
lo que pasa cuando nos enfermamos. En italiano 
como en castellano la palabra “dolor” nace de la 
raíz Dol-éo (Devoto 1995) que indica algo que se 
nos quiebra adentro. El dolor surge cuando algo 
queda quebrado en nuestro cuerpo y en nuestra vida. 
Para referirnos al dolor muchas veces hablamos en 
términos de malestar, sufrimiento, padecimiento y 
la palabra “sufrir” etimológicamente se refiere a 
Sub-ferre (Devoto 1995) “conllevar”, “aguantar”. 

Esta diferencia entre estas dos palabras, las que los 
pacientes utilizan cuando hablan de su condición de 
sufrimiento, define una separación que la biomedicina 
siempre adopta. El dolor es algo físico, en cambio 
el sufrimiento se refiere a cómo nos sentimos. La 
antropología médica critica el pensamiento maniqueo 
que opera una separación entre alma y cuerpo, y se 
refiere al cuerpo y a la enfermedad en términos de 
incorporación por parte del sujeto. En lo que atañe 
al dolor resulta más difícil analizar lo que es visto 
que solamente quien vive el dolor sabe cómo se 
manifiesta y no puede transmitirlo tal cómo lo vive, 
ya que este destruye el lenguaje y el mundo de la 
persona que lo padece (Scarry 1985: 40).

Uso esta premisa lingüística porque cuando 
hablamos del paciente aymara, aunque la mayo-
ría de las personas de la región hable también el 
castellano, el idioma que se utiliza para expresar 
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el dolor es el aymara y, a lo largo de mi estancia 
en el campo, muchas veces los terapeutas aymaras 
hablaban con sus pacientes en su idioma, y los 
adultos mayores de la zona de cordillera utilizaban 
el aymara con los médicos del CESFAM. El diálogo 
entre los dos actores se complicaba mucho en la 
medida en que el profesional de salud manejaba 
casos cada vez más complejos, donde el diálogo 
resultaba ser fundamental para brindar una atención 
de calidad. Cada una de las personas con dolor 
ocupa su propia narración para expresar lo que tiene 
adentro, y entre los aymaras del norte de Chile, los 
que viven en una zona rural, el elemento cultural 
y propio de la tradición aymara le otorga al dolor 
ciertas coordenadas de significación dirigidas a 
contenerlo, explicarlo y a enfrentar las prácticas 
de curación de una forma que, sin embargo, resulta 
desconocida a los profesionales de salud que operan 
en los dispositivos médicos rurales. En aymara 
no existe una palabra que corresponda al término 
“dolor”, existen discursos que explican y significan 
el dolor vivido. Cada vez que iba a preguntar a los 
pacientes sobre su dolor, el término que solían usar 
era Usu, literalmente “enfermedad”, mientras que 
al enfermo se le dice Usutua. Cuando el yatiri1 les 
preguntaba a sus pacientes sobre cómo se sentían, 
utilizaba esta fórmula: ¿Kuna Ustama?, es decir, 
“¿Qué te duele?”

En la etapa inicial de mi investigación quise 
hallar una traducción literal del término “dolor”, 
intentando un acercamiento comparativo y buscando 
en el diccionario aymara-castellano/castellano-
aymara algunas fórmulas que pudieran referirse a 
este tema, sin lograr descubrir una palabra especí-
fica que tuviera que ver con el dolor: “iyawa es la 
interjección de aceptación de dolor; atataw/atatay 
la interjección que expresa dolor” (García Choque 
1997: 52). Parece entonces no existir un sinónimo 
de la locución que nos interesa y, cómo el idioma 
aymara es aglutinativo y las locuciones se acoplan 
en la creación de fórmulas que incorporan el sentido 
complejo de la palabra, usutatwa nace muy proba-
blemente de la fusión de usuta-atataw, que atañe 
al sentirse mal en relación con el dolor padecido, y 
podría ser también que esto incluya una aceptación 
del dolor mismo. Para respaldar este acercamiento 
a las formas de “hablar” la condición dramática del 
dolor, voy a recurrir a un fragmento de una entrevista 
para rematar la idea según la cual hablar de dolor 
resulta muy complicado. De hecho, tanto la salud 
como la enfermedad –y por lo tanto la condición de 

dolor– representan no sólo algo biológico, sino algo 
cultural reproducido y significado desde un punto 
de vista social. En este sentido cualquier discurso 
sobre el dolor, pese al contexto en que se dé, resulta 
ser inadecuado para expresar el significado profundo 
de la condición del sujeto que vive y percibe el dolor 
a lo largo su propia vida.

En aymara hablar de dolor implica una narración 
que pueda explicar el sentido que adquiere para 
la persona que lo padece; las narrativas se carac-
terizan por ser fundamentales en la delimitación 
de las esferas de manifestación del dolor mismo, 
gracias a las expresiones idiomáticas que cobran 
un significado específico para cada persona que 
sufre esta situación.

S: ¿Don G. No me acuerdo, ¿cómo se dice 
“dolor” en aymara?
G: Usutua se dice. “Me duele” se dice 
usutua, cómo chuyma usutua. Usutatwa, 
“me duele, cómo me siento enfermo”.
S: ¿O sea, me siento enfermo, en toda mi 
persona?
G: Sí, exactamente, usutatwa “me siento 
enfermo”.
S: ¿Entonces hay varias formas de decir 
“dolor”?
G: Sí, usutua “me duele”, usutatwa “me 
siento enfermo, estoy enfermo”.
S: Es muy interesante, pero usted me dice 
usutua y usutatwa ¿Las dos palabras se uti-
lizan para hablar de dolores distintos o no?
G: Usutua como para referirse al hecho 
que me duele la rodilla, y usutatwa para 
decir “me siento enfermo, estoy enfermo”.
S: ¿Tienen la misma raíz entonces?
G: Sí, si te duele estás enfermo.
S: Pero igual puede existir un dolor pasa-
jero, y un dolor...
G: ...un dolor permanente, eso se dice en 
aymara usutatwa, bueno en castellano se 
dice: “me duele siempre, me duele, no se 
me pasa el dolor”.
S: ¿Y el dolor permanente puede ser como 
sufrimiento?
G: Sí, de este dolor, como de pena pero no 
solo, no sólo que me siento triste, penoso, 
angustiado, que tengo una angustia.
S: ¿Hay varias formas entonces de decirlo, 
con respecto a la tipología de dolor que 
uno percibe?
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G: Sí, las personas no saben su idioma, se 
olvidan, hay un dolor más grande, afuera 
de la tristeza, o del dolor de las rodillas, 
es uno, y se te pone adentro en todo tu 
ser persona. Para hablar hay que meditar. 
Hay que sacar de la mente lo que significa 
para decirlo2.

En este entorno indígena, así como en cada 
contexto de significación del dolor, sobresale cómo 
desaparezca nuestra capacidad de definir exacta-
mente lo que es el dolor. Frente a la afirmación de 
nuestro actor notamos que tampoco las categorías 
émicas para nombrar el sentido complejo de dolor 
parecen adecuadas para la comprensión.

Sin embargo, cuando hablamos de dolor 
surgen las contradicciones de la cultura biomédica 
monolítica; esta suele diferenciar la esfera de la 
percepción del paciente (respecto de un malestar) 
y la del diagnóstico clínico, ambas necesarias para 
enfrentar las terapias. De todas maneras, también 
la medicina tradicional construye y de-construye 
significados sobre el dolor, nombrados de una 
forma familiar y determinados culturalmente, que 
sin embargo quedan abiertos a la posibilidad de ser 
transformados; en este sentido la medicalización 
de la vida de los pacientes indígenas genera la 
transformación de las categorías que el mismo 
sistema biomédico domina para designar y devol-
verle sentido al padecimiento.

Cuando hablamos de dolor necesitamos evaluar 
la complejidad de la reflexión porque “él tiene tres 
polaridades: universalidad, individualidad, sociabi-
lidad”, como afirma Le Breton (Le Breton 1995).

Si nos detenemos sobre el significado del dolor 
y sobre la experiencia que hace la persona que sufre, 
las categorías biomédicas, que valoran las eviden-
cias del cuerpo para hacer un diagnóstico, se hacen 
críticas a la hora de emprender el tratamiento del 
paciente aymara; él hablando de su condición recurre 
a modelos explicativos propios de su cosmovisión, 
remite las causas de su sufrimiento a significados 
no compartidos con los profesionales. 

Porque: “el dolor está integrado a una visión 
del mundo, en todas las sociedades, ésta atribuye 
significados, elabora medidas simbólicas y prácticas 
dirigidas a disminuir su capacidad de destrucción” 
(Cozzi 2012: 94, trad. mía.). El dolor expresado físi-
camente en la vida cotidiana está incorporado por la 
persona, y conlleva, en el caso del paciente aymara, 
una herida abierta en el cuerpo a consecuencia de 

una historia de violencia, que sigue actuando en la 
vida del sujeto.

La violencia de la que hablan los pacientes 
entrevistados nace en relación con la historia co-
lectiva del grupo aymara de Chile, al proceso de 
chilenización, es decir, la inclusión de las personas 
indígenas dentro del Estado Nacional Chileno, y a 
las consecuencias de una pérdida de identidad en 
cuanto grupo indígena: identidad como concepto 
dinámico y sensible a ser transformado a lo largo 
del tiempo.

Ellos, conscientes de una herida que nunca sana, 
expresan, a través de sus narrativas, el drama de la 
historia del pueblo aymara: en relación con este 
fenómeno existe el hábito de hablar en términos 
de dolor, una palabra usada bastante asiduamente. 
El dolor es una metáfora que surge en los discur-
sos más allá de la evidencia de una enfermedad 
diagnosticada, y representa un síntoma de malestar 
dependiente también de la historia de desolación y 
de violencia pasada. En los casos de los pacientes 
entrevistados está relacionado con el llevar una 
vida de soledad, donde muchas veces esto depende 
de la migración de los aymaras, sobre todo de los 
jóvenes, hacia la ciudad por razones de trabajo y 
estudio. De hecho la mayoría de los pacientes de 
la cordillera son adultos mayores, en mínima parte 
adultos, y todos están afectados por patologías 
dependientes del envejecimiento de la población, 
cuales son patologías reumáticas, degenerativas y, 
en algunos casos, crónico respiratorias.

Estamos de acuerdo con que la presencia de la 
biomedicina en las zonas rurales haya solucionado 
muchos problemas asociados a enfermedades in-
fectivas, aunque hoy no logre resolver sola todas 
las patologías. Entre estas, la mayoría dependen de 
una expectativa de vida más alta, aunque de menor 
calidad. Cada vez más el paciente indígena se enfer-
ma de las patologías dichas de la modernidad3, que 
dependen de los cambios climáticos, de la presencia 
de la contaminación ambiental, y del cambio de 
alimentación. Estos factores epidemiológicos nos 
ayudan a tener claro el perfil de nuestros actores; 
ellos pueden recibir, en las zonas rurales del norte de 
Chile, un atención médica intercultural fomentada 
desde el Servicio de Salud de Arica, junto con la 
Municipalidad de Putre. Esto genera la posibilidad 
para ellos de atenderse con el servicio médico integra-
do que nace de la inclusión de los terapeutas aymara 
en el equipo del CESFAM. Observando las dinámicas 
que caracterizan las políticas de la salud intercultural 
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se distinguen tres actores institucionales: el Servicio 
de Salud, con el programa PESPI, la municipalidad 
y los dirigentes aymara de la comuna. No podemos 
dejar de razonar sobre lo que pasa cuando el sistema 
médico está muy involucrado en las lógicas políticas. 
Muchas veces los dispositivos de salud responden 
a estrategias hechas para fortalecer el control del 
sujeto indígena, a través del manejo de su salud. 
La medicalización extrema –también ahí donde la 
comunidad tiene su sistema médico–, el suministro de 
medicamentos –aunque en muchos casos no sirva–, 
el crecimiento de las visitas obligadas impiden la 
mejoría de la existencia del paciente indígena; esta 
nace también de la capacidad del profesional de 
hacerse cargo de la condición del enfermo y, aún 
más en el caso específico del paciente que vive al 
margen, desde el momento que su vida está cargada 
por la presencia de dolor.

Antes de profundizar algunos casos para fun-
damentar este estudio antropológico a través de 
la investigación etnográfica, hay que reflexionar 
y puntualizar sobre la concreción de las acciones 
médicas observadas, de las políticas vigentes y de 
las maneras de manejar el paciente con dolor. Él 
puede atenderse con diferentes figuras profesionales, 
incluidos los terapeutas aymaras que están contra-
tados oficialmente por el CESFAM. Esta situación 
favorece la atención básica, aunque medicalice, en 
la mayoría de los casos, la vida de la comunidad de 
Putre, y carece cada vez más de atención específica 
a personas con dolor crónico las que necesitarían 
espacios distintos de atención. El paciente se atiende 
a la vez con el equipo biomédico y con el equipo 
intercultural para manejar la condición de invalidez 
que, en la mayoría de los casos, el dolor provoca.

El sistema intercultural de atención en salud

Para enmarcar este nuevo campo que es la salud 
intercultural, entendiendo por campo un “espacio 
social donde actúan instituciones específicas, regu-
ladas por relaciones de fuerza dentro de las cuales 
operan los actores que lo habitan (Bourdieu 2003)”, 
hay que definir como a nivel mundial, después de 
la conferencia de Alma Ata4 en 1978, los países que 
asistieron establecieron una estrategia de salud global; 
según esta estrategia se implementaba la atención 
médica como herramienta fundamental para alcanzar 
el objetivo de una superación de las iniquidades en 
la atención a nivel mundial. A través de algunas 
etapas cronológicas la salud se incluyó entre los 

derechos fundamentales; antes en la Declaración de 
Rio de 1992, después de un año en la Conferencia 
Mundial de los Derechos Humanos nació el Foro 
Permanente de los Pueblos Originarios. En un 
principio el tema de la interculturalidad quedaba 
bastante incierto, hasta el 2001, desde cuando está 
vigente el Convenio 169 de la OIT (Organización 
Internacional de Trabajo).

El primer momento en el cual se habló de 
interculturalidad en el marco de las políticas mun-
diales fue cuando la Organzacion mundial de la 
salud (OMS) y la Organización panamericana de 
la salud (OPS) definieron los objetivos la “década 
de los pueblos originarios”, entre 1994 y 2004. 
Los países latinoamericanos miembros tomaron en 
cuenta los problemas y las soluciones en la cuestión 
indígena desde una perspectiva intercultural: “En 
esta ocasión la OPS propuso la inclusión de una 
perspectiva intercultural en el campo de la salud 
como estrategia necesaria para lograr la equidad 
de atención y un servicio médico de calidad para 
las poblaciones de América y, más en lo específico, 
para las poblaciones indígenas” (Ramírez Hita, 
2011: 43).

Respecto de Chile, un primer diálogo intercul-
tural se dio en 2001 cuando se adoptó el Convenio 
169 y nació el Programa Orígenes para el fomento y 
el desarrollo de los pueblos originarios, con respeto 
a las diferencias culturales, con el objetivo de una 
cooperación entre Estado y ciudadanos chilenos.

La política intercultural miraba a constituir el 
desarrollo y la mejoría de la calidad de vida de los 
pueblos originarios, aymara, atacameño, mapu-
che, de los sectores urbanos y también rurales. Se 
implementó un modelo intercultural a través del 
fortalecimiento de la medicina aymara en la región 
XV, sensibilizando a los funcionarios públicos acerca 
de los asuntos indígenas; elementos para mejorar 
las relaciones entre profesionales y pacientes, a 
través de la inclusión del concepto de pertinencia 
cultural en la atención médica.

En este sentido se reconfiguró el espacio 
terapéutico desde un punto de vista teórico; esto 
generó lo que Guillaume Bruno Boccara (2007) 
llama subcampo de la salud intercultural, incluido 
dentro de un campo burocrático más amplio (lo de 
la salud pública chilena) tanto desde un punto de 
vista institucional como en el aspecto administrativo.

Este análisis desvela cómo las retóricas in-
terculturales, dentro del Estado chileno, parecen 
reproducir relaciones de poder: 
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“Planteamos que la salud intercultural 
representa una nueva ingeniería social que 
se inscribe dentro de un nuevo diagrama de 
saber/poder o de una gubernamentabilidad 
de un nuevo tipo, que tiende a producir 
nuevos sujetos étnicos, colectivos e indi-
viduales a través de una doble dinámica 
de etnicización y de responsabilización. A 
través de la puesta en marcha de programas 
de salud intercultural, son las relaciones 
entre cuerpo social y cuerpo individual, 
esfera pública y esfera privada, individuo 
y población y Estado y ciudadano que se 
encuentran repensadas y modificadas […] 
Lo que está en juego en la delimitación de 
este nuevo segmento de esfera de inter-
vención del Estado es mucho más que el 
respeto a la alteridad o el reconocimiento 
a la diversidad cultural del país (Boccara 
2007)”.

Aquí retomamos la idea de etnogubernamen-
tabilidad para referirnos a las formas de control 
de la población indígena que, respecto del tema 
de la salud, generan la medicalización del espacio 
terapéutico, donde los problemas reales se hacen 
invisibles a través de la instrumentalización del 
factor cultural. Las políticas orientan la población 
a elegir y desear un modelo hegemónico que ins-
trumentaliza el tema indígena: “la predisposición 
a reducir la interculturalidad como algo cultural 
desvela los objetivos de asimilación e integración, y 
en particular modo invisibilizar los procesos socio-
económicos que reducen o impiden el nacimiento 
de relaciones interculturales respetuosas y équas 
(Menéndez 2006: 61)”.

En la comuna de Putre, dentro del Centro 
de Salud Familiar, a los usuarios que acuden se 
les brinda teóricamente un modelo intercultural 
transterapéutico y plural como respuesta a la he-
terogeneidad de contexto de atención médica. La 
solución adoptada fue la de incluir e implementar la 
presencia de terapeutas aymaras en el consultorio, 
para realizar un trabajo junto con la plantilla de 
los profesionales. 

El pluralismo médico presente en el territorio 
está reconocido oficialmente a través del modelo de 
salud intercultural, y se traduce en la valorización de 
las prácticas terapéuticas indígenas como útil dentro 
del consultorio donde se atienden los pacientes. Este 
patrón, aun basándose en la adopción de ciertas 

medidas del Convenio 169, sin embargo muchas 
veces no se concretiza en una acción terapéutica 
integrada. Especialmente en la gestión del dolor de 
los pacientes indígenas surge cierta incompatibilidad 
entre discursos y prácticas de la interculturalidad. 
De hecho, el servicio del CESFAM no destruye las 
barreras culturales que le impiden al paciente aymara 
con dolor de tener una atención médica de calidad. 
Los problemas de salud de la comunidad muchas 
veces se ocultan a través de la instrumentalización 
del factor cultural, se despolitizan los problemas 
sanitarios culturalizando las soluciones: con ello 
me refiero específicamente a la contratación de 
terapeutas aymara dentro de los centros de salud. 
Este es un factor que sirve a menudo para mitigar la 
insatisfacción de la comunidad frente a un servicio 
médico de baja calidad, sobre todo desde un punto 
de vista técnico.

Esta falta de gestión integrada entre los dos 
saberes médicos se hace más evidente a la hora 
de observar casos de pacientes que padecen una 
condición de dolor agudo o crónico. Pese a los 
éxitos indiscutibles alcanzados por la biomedicina 
en lo que concierne por ejemplo a las enfermedades 
infecciosas, no resulta cumplir con las demandas de 
atención por parte de los pacientes que padecen un 
dolor crónico. De hecho, ellos requieren (véase las 
entrevistas más abajo) de alguien que sepa hacerse 
cargo de su condición, que comparta con él y con su 
familia la dificultad que deriva de esta situación de 
padecimiento; porque el dolor amenaza la capacidad 
humana de manejarlo física y existencialmente 
y un enfoque exclusivamente clínico genera la 
incapacidad de satisfacer las necesidades de los 
pacientes. Al acercarse a los pacientes, los terapeutas 
aymaras asumen el límite de sus propias prácticas, 
sobre todo cuando experimentan la imposibilidad 
de disminuir el dolor de una forma inmediata, así 
como sucede a través del suministro de fármacos, 
gracias a su poder analgésico. Sin embargo, las 
plantas medicinales que ocupan tienen un “efecto 
acumulativo” sumamente valorado por los pacientes 
que las usan junto con sus terapeutas, pero también 
en las prácticas de autoatención. 

Estas distintas visiones terapéuticas, aunque 
las dos sean necesarias, entran en crisis frente al 
dolor que parece representar la condición límite 
para la persona, una experiencia que está llena de 
ambigüedad y complejidad. Cada una de las dos 
perspectivas médicas responden a paradigmas que, 
aunque no compatibles desde un punto de vista 
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epistemológico, pueden confluir en las prácticas 
de atención y llegar a ser, de una forma integrada, 
más eficientes para el paciente.

Concretamente, lo que ocurre en el Centro de 
Salud Familiar responde a una separación entre 
prácticas médicas por lo cual cada enfoque orienta 
la forma de manejar el dolor con sus propias herra-
mientas y remedios, desatendiendo por ende una 
colaboración posible y fecunda.

El Centro de Salud Familiar de Putre fue re-
conocido como dispositivo familiar intercultural 
de atención a la comunidad solo en 2009. En un 
principio solo había una posta rural que, en 1996, 
fue convertida en un consultorio general. La 
posta rural desempeñaba una función de atención 
básica donde trabajaban un técnico paramédico y 
un conductor de vehículo (para transportar hacia 
la ciudad de Arica los pacientes más graves), 
quien prestaba servicio de ayuda. Cada mes 
llegaba el médico general de zona de Arica, una 
enfermera, un odontólogo y un asistente social, 
quienes atendían a los pacientes durante todo un 
día para luego volver hacia la ciudad. El proceso 
de cambio se dio cuando hizo falta la presencia 
fija de algunos profesionales para garantizar la 
continuidad de asistencia a los pacientes. Así se 
amplió el grupo de profesionales, se mejoró la 
infraestructura del consultorio y se planificó una 
atención médica más estable con un enfoque de 
trabajo familiar intercultural. Entre 2001 y 2004 
cuando se emprendió la cogestión entre el PESPI 
y la administración municipal sobre asuntos de 
salud, los profesionales pudieron empezar a ma-
nejar fondos dirigidos a colmar las ineficiencias 
de la estructura de atención primaria: 

“Nos preguntábamos que quería hacer 
el PESPI con estos recursos del Servicio 
de Salud; ¿era su objetivo beneficiar a la 
población? El PESPI en lugar de proponer 
una forma para financiar cosas que más 
faltaban implementó el diálogo social para 
llegar al modelo de salud intercultural5”.

La gestión a nivel municipal y la gestión estatal 
a través del Servicio de Salud de Arica (el PESPI 
hace parte del mismo aparato) llevan consigo con-
tradicciones de las que depende la gestión ambigua 
de la salud de los pacientes aymara.

De hecho los objetivos que un consultorio 
tiene que lograr para acreditarse como CESFAM se 

articulan dentro del campo político. La organización 
del centro debería tener una perspectiva de gestión 
familiar de los problemas de la comunidad. Los 
profesionales han de tener cierta continuidad con 
respecto de su cargo y no ser reemplazados cada 
tres o seis meses, que es lo que pasa comúnmente 
para los honorarios que trabajan un tiempo limi-
tado tras haber sido nombrados directamente por 
el alcalde. La presión por demostrar el logro de 
dichas metas genera frustración entre la plantilla del 
centro, con la consecuente insatisfacción en llevar 
a cabo el trabajo de ayuda. Todo esto se traduce en 
el abandono de los pacientes, que frente al cambio 
de operadores, pierden confianza en el sistema de 
atención, ya que esta fórmula no favorece la creación 
de relaciones de empatía, que en cambio resultan 
ser fundamentales para ambas partes. 

Desde cuando se empezó a concebir el con-
sultorio como centro de salud familiar se vino 
organizando la atención de salud cada vez más en 
términos interculturales: así que la presencia de 
los médicos aymara en el consultorio representó la 
máxima expresión del nuevo estándar adoptado por 
la municipalidad. Los profesionales más expertos 
han venido manejando las dinámicas entre el centro 
médico y la comunidad6.

Los actores institucionales establecen cómo el 
centro tiene que gestionar la salud de la población 
transformando la dimensión del cuidado en algo muy 
politizado, donde la medicalización es el efecto más 
directo, y el control de la vida del sujeto aymara 
parece ser la consecuencia más evidente.

Sobre todo en el caso de pacientes con dolor la 
medicalización y control se articulan en las prácti-
cas biomédicas por parte de los profesionales que 
tienen que responder a lógicas planificadas desde 
un punto de vista institucional.

Más concretamente el saber biomédico tiene 
la predisposición a sanar los pacientes con dolor 
enfocándose en la sanación de la parte afectada, 
localizando y tratando el dolor particular. El sumi-
nistro de “paracetamol para todos” en los casos de 
dolor genera una insatisfacción de los pacientes que 
piden otro tipo de atención. Además los profesionales 
viven una frustración laboral porque, en la mayoría 
de los casos por falta de tiempo o dependiendo de 
las lógicas políticas que establecen las pautas de 
atención, no pueden ejercer la profesión orientando 
el proceso terapéutico hacia el apoyo a la persona. 
Esta situación conlleva una transformación del 
médico general de zona en una suerte de “entregador 
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de fármacos”: en la mayoría de los casos se trata de 
fármacos inadecuados a disminuir el dolor agudo 
de la persona que sufre. El poder simbólico que se 
atribuye al medicamento perpetra un proceso de 
medicalización según el cual la inducción a ese tipo 
de fármaco –cuya eficacia resulta ser mínima– no 
se sustituye a la oportunidad, para el paciente, de 
tener acceso a fármacos más específicos que no se 
pueden hallar en el consultorio.

En muchos casos de pacientes entrevistados, 
que lamentan dolores causados por enfermedades 
crónicas, pero también por problemas osteoarticu-
lares o patologías respiratorias graves, el suministro 
de antidoloríficos no resulta suficiente como para 
satisfacer las necesidades del paciente: él no tiene 
acceso a terapias farmacológicas específicas más 
adecuadas, amén de no poder compartir la cons-
trucción de significados sobre el dolor que vive; 
dicho proceso de construcción se da a través del 
diálogo con los profesionales de salud, en cuanto 
negociación entre seres humanos que permite 
manejarlo, nombrarlo e incluirlo nuevamente en 
la cotidianidad del sujeto que padece.

Los límites de una práctica médica que no incluya 
una comunicación posible, muchas veces por falta 
de tiempo, de preparación de los profesionales, o 
por la mala gestión de las relaciones laborales en 
el equipo, impiden la negociación necesaria para 
que se cumpla el proceso de cura. En este sentido 
la relación médico-paciente representa algo fun-
damental para que se dé una mejora del estado de 
salud: esto en la mayoría de los casos de dolor no 
pasa por la eliminación de los síntomas.

Los terapeutas aymaras, aun reconociendo los 
límites de sus prácticas en la gestión de dolor cró-
nico, sin embargo permiten al paciente –con quien 
comparten significados sobre la enfermedad y el 
dolor– incluir la escucha en la dimensión existencial 
de la persona, acompañando el cuidado con los ma-
sajes tradicionales y el suministro de infusiones de 
hierbas medicinales. La continuidad en la relación 
terapéutica consiente compartir y manejar juntos 
la condición de padecimiento así como la cons-
trucción de significados comunes para el proceso 
de sanación. Esta se transforma en la conciencia, 
por parte del enfermo, de la mejora de su estado, 
percibido como algo dirigido a su bienestar y que, 
desde luego, adquiere cierta eficacia real. 

La validez de la terapia no responde a criterios 
propios de la biomedicina, sino a cómo el pacien-
te percibe el manejo de su condición dramática 

por parte de sus terapeutas. Por esto aquí ha sido 
fundamental explicar cómo están estructuradas 
las políticas de gestión de dolor en el campo de la 
salud intercultural, antes de profundizar el punto 
de vista de los mismos pacientes entrevistados y 
apoyándonos en la etnografía.

Gestión de dolor en salud intercultural

La cultura, en su manifestaciones, permite 
al paciente padecer el dolor a través de modelos 
explicativos y categorías inherentes al grupo. La 
paciencia, la posibilidad de acceder a tratamientos 
para aliviar el dolor, los significados que proceden 
de su etiología son herramientas que el paciente usa 
para gestionar su experiencia fuera del juicio moral 
que define el sufrimiento en relación con el pecado.

El cuerpo es el lugar en donde el sujeto experi-
menta la percepción del dolor, donde las facultades 
y capacidades de la persona para enfrentarlo encar-
nan un drama siempre actual: la incorporación del 
sufrimiento se determina entre la percepción de un 
dolor siempre vivido históricamente y manejado 
dentro de la cultura de uno.

En todos los contextos de intervención la prác-
tica biomédica suele reprimir el dolor, eliminándolo 
a través del suministro farmacológico, incluso 
cuando no se puede, olvidando lo que esta situación 
genera a nivel íntimo en la vida del paciente y de 
su entorno familiar. En el consultorio de Putre el 
paciente no tiene el acceso a fármacos específicos 
que, en el caso de dolor crónico, representan algo 
fundamental para permitir el desarrollo de una vida 
digna; en cambio el que padece está constantemente 
presionado por los profesionales que brindan una 
solución a través de medicamentos básicos que no 
tienen ningún efecto de mejora para el paciente. 

Además el sentido del dolor, en cuanto in-
corporación de sufrimiento, no se cultiva dentro 
de la relación profesional-paciente, perpetrando 
una violencia hacia quien padece: la condición de 
dolor que él vive (en su cuerpo y al mismo tiempo 
en su propia existencia) no se gestiona de una 
forma adecuada como para mejorar su vida. En el 
centro médico, entonces, esta manera de hacerse 
cargo del dolor le restituye al paciente esa falta de 
reconocimiento respecto de la existencia misma de 
su dolor, lo cual acaba teniendo efectos yatrógenos:

“Yatrogenía es clínica cuando el dolor, la 
enfermedad y la muerte dependen de la 
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atención médica; es social cuando las polí-
ticas sanitarias fortifican una organización 
industrial que genera malestar; es cultural 
y simbólica cuando una conducta o varias 
ilusiones originadas por la medicina recortan 
la autonomía de las personas insidiando 
sus capacidades de crecer, de cuidarse el 
uno del otro y de envejecer, o cuando la 
intervención médica mutila la posibilidad 
personal de manejar el dolor, la invalidez, 
la angustia y la muerte (Illich, 1976: 281, 
trad. mía)”.

El paciente experimentando el dolor en su 
propio cuerpo, en la exteriorización de su condi-
ción, reafirma su capacidad de existir en el mundo 
y dentro de la historia, en cuanto cuerpo lacerado y 
vivo; la localización de dolor en su propio cuerpo le 
permite hablar incluyéndolo en una red relacional 
hecha de nuevas figuras profesionales involucra-
das en el control de la vida del paciente indígena; 
demostración esta de la existencia de una marcada 
dimensión biopolítica en este ámbito intercultural.

El paciente que a través de su cuerpo, su len-
guaje y su gestualidad más instintiva, reivindica su 
propia condición de sufrimiento, reconquista un 
espacio que es lo del diálogo para ser escuchado, 
reconocido; no solamente escuchar su cuerpo, sino 
también su historia: cuerpo, voz, gestualidad definen 
nuevamente una identidad fragmentada en el tiempo 
seguidamente a la subalternidad de este pueblo.

La condición existencial de la persona que 
sufre es la de la destrucción de su propio mundo; la 
invalidez que el dolor provoca en el paciente (sobre 
todo el dolor articular) genera una medicalización 
que se da a través del suministro excesivo de analgé-
sicos. Esta tipología de fármacos no sirven a aliviar, 
suprimir, eliminar los síntomas de dolor padecidos 
por los habitantes de Putre, aunque la posibilidad de 
obtenerlos induce a desear una solución definitiva e 
inmediata. La ilusión que el sistema médico deja a 
sus pacientes reproduce relaciones de subalternidad; 
de hecho ellos luchan contra la ineficiencia de las 
terapias porque estas no incluyen la posibilidad 
de establecer una narración que les permita una 
significación compartida.

De lo que hemos argumentado hasta ahora 
resulta imposible establecer un límite entre la cor-
poreidad, entendida como “presencia en el mundo” 
–caracterizada por una agentividad que siempre es 
corporal– y el drama subjetivo de la percepción del 

dolor vivido a través del cuerpo. Además puesto que 
la dimensión física se superpone, confundiéndose, 
con las condiciones materiales de existencia, consi-
dero útil recurrir a las entrevistas hechas a raíz de 
la aserción de la psicóloga del CESFAM de Putre, 
cuando le preguntaba cómo sus pacientes articulan 
el discurso sobre el dolor:

P: Acá en Putre mis pacientes casi nunca 
me hablan en términos de dolor, en la cor-
dillera los abuelitos sí, los que están con 
artrosis se refieren siempre a un malestar 
relacionado a sus dolores corporales, mez-
clan las cosas, me hablan de sufrimiento 
y dicen: “Señorita me duele tanto”. Y me 
doy cuenta que cuando quieren hablarme de 
un estado emocional se refieren siempre a 
tristeza para no poder hacer las cosas como 
las hacían antes, cuando eran jóvenes, por 
haber perdido alguna destreza. Ellos, sí, 
hablan de dolor cuando es físico, y sentirlo 
les impide hacer las cosas como antes, sí 
que en este caso también cuando hablan 
de un malestar se refieren al dolor. Parece 
que lo relacionan más con lo físico, con 
el cuerpo que no funciona bien y ellos se 
sienten que no pueden hacer. Pero cuando 
se ponen a conversar, siempre me hablan 
de pena, tristeza, sentirse mal. “Dolor” 
lo ocupan cuando hay algo que les duele 
físicamente y les impide vivir bien7.

El aspecto que sobresale de este fragmento 
parece ser lo que acentúa cómo el paciente en esta 
zona y sobre todo los pacientes de la cordillera (que 
el equipo atendía en las rondas médicas8) recurren 
a la palabra “dolor” para enfatizar la invalidez que 
esta condición genera en la posibilidad de llevar 
su propia vida.

Son las consecuencias que este dolor genera 
las que más preocupan, sobre todo en relación a la 
imposibilidad (cuando hay dolor) de hacer activi-
dades cotidianas de subsistencia, como el trabajo, 
el pastoreo de llamas y todo el quehacer que la dura 
vida en la cordillera conlleva.

Para los pacientes entrevistados no es suficiente 
reducir el dolor a algo que se percibe y por esto 
representa un problema cuando impide el desarrollo 
de las actividades cotidianas. Desde el momento 
en que en este artículo no se puede dar cuenta de 
todo el material etnográfico recogido, prefiero 
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presentar fragmentos de entrevistas a pacientes con 
dolor, unos testimonios muy esclarecedores de las 
que son las distintas formas en las que el dolor se 
habla, sana y significa en relación con la atención 
médica brindada por el CESFAM con el apoyo de 
los terapeutas aymaras.

Los pacientes siempre les hablan de su enfer-
medad a los terapeutas aymaras en términos de 
dolor. Cuando el equipo del consultorio trabaja 
en las rondas médicas para visitar a los pacientes 
de la cordillera y precordillera se suele redactar 
una hoja de resumen9 con los problemas de los 
pacientes atendidos por las q’lliris y por el yatiri 
del CESFAM. Revisando la hoja rellenada por el 
facilitador intercultural (y que yo también llené, 
cuando ayudé en el trabajo en equipo), es evidente 
que las razones que justifican las visitas, además de 
las causas relacionadas con un malestar, siempre 
están representadas en términos de dolor:

Dolor muscular para nervios y estrés, 
dolor al músculo del brazo derecho, dolor 
de talón, dolor completo para enfermedad 
familiar, dolor a los pies de puro frío, 
dolor a los huesos y mal de aire, dolor de 
rodillas y nudos. 

En el registro donde se recopilan los problemas 
de los pacientes, los terapeutas indican los remedios 
y las prácticas de sanación que ellos utilizan para 
estos casos (que son los que más recurren):

masaje de la cabeza a la cintura con hierbas 
y alcohol, frotación de la parte con hier-
bas, masaje completo y parche de llareta, 
masaje completo con hierbas y lectura de 
hojas, masaje con hierbas a los pies y a la 
cintura, frotación al cuerpo y hierbas para 
infusión, frotación para sacar los nudos, 
y parche león.

Como hemos visto en el primer ejemplo de hoja 
de resumen, la enfermedad siempre se explica con 
el término “dolor”, que muy a menudo tiende a ser 
puesto en relación con la parte afectada, aunque no 
exclusivamente. Además, a la hora de ir a visita los 
pacientes hacen mención de las que son las causas 
de su propio malestar. Los elementos que los pa-
cientes les facilitan a los terapeutas son necesarios 
para que empiece la práctica de atención: de hecho 
el terapeuta, consciente de cuál es el punto de vista 

del paciente, sabe, observándolo, tocándolo y es-
cuchándolo, cómo cuidarlo.

L: Uno dice: “Me duele la espalda” y te 
dan una inyección, en ese momento nos 
calma, estamos dos tres días, nos calma y 
después se va desvaneciendo, y vamos lo 
mismo. Es un calmante, porque el doctor 
no te pone la mano, no te toca, no entiende 
qué es el dolor, de dónde llega; de un mal 
aire, no hay paracetamol que te pueda sanar, 
un poquito sí, pero vuelve a repetirse el 
dolor, no sana definitivamente. Nosotros 
estamos seguros con nuestros remedios, 
estamos acostumbrados como las personas 
de acá para tomar nuestros medicamentos 
y nos pasa. Siempre podemos curar, pero 
ellos desconfían que los podemos sanar. 
El doctor nos dice que uno no tiene nada, 
que no pasa nada, toman la presión, los 
exámenes a los pulmones, pero dicen que 
no le duele, pero la persona dice que le 
duele, y en este sentido uno tiene que ver10.

La mayoría de las veces son los terapeutas ay-
maras los que dirigen la atención sobre “cómo” el 
paciente vive su dolor. Ellos comparten y manejan 
conjuntamente la condición de sufrimiento. Las 
prácticas terapéuticas aymaras consisten en rituales, 
masajes con resinas, pomadas y hierbas, hechos 
por las curanderas de la región. El suministro de 
infusiones de hierbas, y sus efectos cumulativos, 
alivian del dolor; los gestos de los médicos indí-
genas, aunque no tengan un efecto inmediato, así 
como el suministro de analgésicos, se inscriben en 
el proceso de sanación, lo que se concretiza en una 
relación terapéutica continuativa.

El hombre desde el pasado intenta comprender 
la condición de dolor; no solo la tradición aristo-
télica lo incluía entre las formas particulares de 
emoción que el hombre vive, sino que la filosofía 
mecánica lo veía como una sensación producida por 
el cuerpo (cuerpo visto como machina), así que la 
condición de dolor estaba mucho más enganchada 
con la dimensión física. 

La antropología médica se documenta entre 
varias disciplinas para enfrentar el tema del dolor 
de lo que definimos “anecdótica de dolor”, es 
decir, lo que esta percibido a nivel subjetivo desde 
la persona que padece. De hecho: “no hay dolor 
sin sufrimiento, sin un sentido a nivel objetivo 
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que traduzca el movimiento entre un fenómeno 
fisiológico hacia el centro de la consciencia moral 
del individuo”, percibir dolor destroza la identidad, 
viola el mundo cotidiano, pone en crisis cualquier 
capacidad de racionalizarlo, “rasga el hombre a sí 
mismo y lo pone frente sus límites (Le Breton, D. 
1995:11)”.

Este dolor está vinculado con la posibilidad de 
transmitirlo a los que cuidan los pacientes, para que 
ellos sepan acoger su significado más profundo y 
respetarlo en el momento del encuentro terapéutico. 

Las personas con dolor utilizan narraciones 
para intentar explicarlo, para decir lo que repre-
senta, y entre los aymaras del norte de Chile los 
que viven en zonas rurales, el elemento cultural de 
significación establece coordenadas para incluirlo 
y enfrentarlo cada día de una forma desconocida a 
los profesionales biomédicos. 

La práctica médica del CESFAM, por razones 
estructurales a su propio campo de intervención, pero 
también por las normas que orientan las acciones 
de los profesionales de la salud, sana el paciente, 
su trastorno, de una forma localizada: manejar el 
dolor significa reprimirlo, este se transforma en una 
manifestación/expresión de algo que no funciona 
en el cuerpo y genera sufrimiento. 

M: “El dolor hay que suprimirlo, es un 
tema cultural, de la sociedad occidental, 
hay que ver el dolor como algo inacepta-
ble, como algo malo, como algo que no 
debe suceder. Es importante el tema del 
sufrimiento, porque hay muchos pacientes 
que somatizan lo que viven”11. 

Esta visión de uno de los médicos general de 
zona, que trabaja en el consultorio, comporta una 
gestión de los casos de dolor exclusivamente a través 
del suministro farmacológico en exceso. El poder 
simbólico que se les atribuye a los medicamentos 
genera una inducción de necesidades, también 
cuando tomarlos no tenga ninguna eficacia en la 
mejoría del estado del enfermo; sobre todo porque 
en este estudio nos referimos a pacientes con dolor 
crónico, que no pueden obtener el acceso a terapias 
farmacológicas específicas.

R: “Cuando me dio la crisis, como no podía 
aguantar más el dolor, me fui donde el 
doctor. Lo que pasa es que había ido antes, 
porque él cuando empecé a lamentar los 

dolores sin saber qué era, él me dio aspirina, 
y esa me produjo otra cosa. Tenía que tomar 
diez diarias, me hizo pésimo al corazón, me 
sentía tiritona. Entonces después me dio una 
crisis fuerte. De allí pasó un año, un año de 
que él me diagnosticó artritis reumatoide 
crónica, me empezó por un dedo, ahora 
prácticamente me afecta las muñecas, los 
pies, todo. Antes no estaba en las manos. 
El dolor no estaba en las manos, ahora sí, 
mi enfermedad está acá a veces. El dolor te 
ataca todo, toda tu persona, te puede doler 
todo, está generalizado, de repente te puede 
doler la muñeca, de repente la rodilla, el 
hombro, el colon, hasta la cervical, no es 
un asunto que te duele algo no más. Y me 
hicieron el test de factor reumatoide, es 
un análisis de la sangre, resultó positivo, 
así que descubrí que era verdad lo que me 
estaba pasando. Al principio me enojé, un 
poco, ahora lo conozco nada más12.

Los pacientes entrevistados que lamentan dolores 
derivados por enfermedades reumáticas, patologías 
osteoarticulares y respiratorias crónicas, no tienen 
el acceso a terapias especificas a su condición. 
Viven frente a la imposibilidad de empezar un 
diálogo terapéutico que permita restituir sentido a 
una existencia quebrada en su sentido más íntimo. 
La inexistencia de una relación verdadera entre 
médico y paciente impide la negociación de la 
cura, que resulta ser fundamental en el proceso de 
sanación: esto no se traduce para nuestros actores 
con la eliminación definitiva de su padecimiento.

En los casos estudiados la sanación casi nunca 
deriva del desvanecimiento de dolor, si no que se 
concretiza en un proceso relacional, donde las etapas 
permiten al sujeto mejorar la percepción global de 
su condición. Reconocer el dolor, y quien lo vive, 
permite que las dinámicas personales y relaciona-
les lleguen a tener alguna eficacia, según criterios 
distintos de aquellos biomédicos.

Puesto que el dolor no tiene evidencia y está 
enredado en la subjetividad del paciente: “exige 
la capacidad de observarlo o la confianza en la 
palabra del enfermo (Le Breton 1995: 39)”; por 
esta razón la intervención de los médicos aymara 
parece ser la más adecuada para el paciente porque 
les permite la reconfiguración, a través de un sentido 
compartido desde un punto de vista social, de la 
identidad lacerada de su presencia: esto pasa cuando 
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el paciente necesita que el médico se ponga en la 
relación entregándose para cuidarlo.

T: “Nosotros no tenemos las herramientas 
y el conocimiento que tienen los médicos 
para ver que tenemos adentro en el cuerpo, 
y tengo confianza en su trabajo, aunque 
nosotros también tenemos dolor, y para 
sacarlo del enfermo lo sentimos. Hay 
curanderos que perdieron su vida para 
sacarlo cargándose de mala energía al 
punto de morir13”.

Tenemos que reconocer la importancia de los 
significados que nuestra comunidad andina comparte 
y usa desde el momento que: “todas las sociedades 
humana integran el dolor en una visión del mundo, 
dándole sentido, valor, esto disminuye la desnudez 
y muchas veces su intensidad. El dolor está inscrito 
dentro de una red de causalidad que explica su origen, 
y sobre todo los actores que hacen parte del mismo 
grupo, construyen medidas simbólicas y prácticas para 
enfrentarlo por medio de las distintas medicinas que 
cada sociedad elabora (Le Breton, D. 1995: 105)”.

En este sentido se necesita que las políticas de 
la interculturalidad favorezcan el encuentro terapéu-
tico como conjunto de prácticas médicas distintas 
frente el paciente con dolor, que tiene el derecho 
a un atención donde exista el respeto, y que esto 
se traduzca en un atención donde las modalidades 
personales y colectivas de actuar tengan impor-
tancia en el espacio de acción; cada intervención 
se confronta con la posibilidad efectiva de cuidar 
el dolor con los recursos disponibles, técnicos, 
farmacológicos y humanos.

El aludir al lenguaje de usutatwa que inter-
pretamos como término que enuncia, quizás, una 
aceptación del dolor, en la historia de los pacientes 
se convierte en una toma de conciencia de sus pro-
pios cuerpos, que salen de la esfera privada y se 
proyectan, al igual que todas nuestras historias, en 
la esfera pública, compartiendo un conocimiento 
científico, los signos de sus cuerpos, y los significados 
de sus propias historias personales. Todos nuestros 
pacientes problematizan sus categorías y definen su 
presencia en el mundo a través de la capacidad de 
nombrar, manejar y significar su dolor, afuera de la 
posibilidad real que la atención médica disponible 
ejerce sobre ellos, a través de un sistema intercultural 
que en teoría, y no siempre en las prácticas, trabaja 
hacia el bienestar del paciente aymara.

Dialogar sobre la gestión de dolor significa 
mencionar la eficacia terapéutica en la medida en la 
cual nos referimos al cuerpo, y a su orden simbólico: 
justo nos hablamos de una simbolización activa 
que sobre todo los terapeutas aymaras producen 
mientras tanto que cuiden el paciente, ayudándolo 
a gestionar su condición. Prácticas que se superpo-
nen al suministro árido de antidoloríficos por parte 
del médico. Estamos hablando también de eficacia 
simbólica o sea del momento en el cual la relación 
entre terapeuta y paciente favorezca la acción de 
intervención dentro del lazo social.

La colaboración entre dispositivo de eficacia, 
la gestión conjunta de dolor por parte de distintas 
perspectivas profesionales, representaría un camino 
posible para disminuir su intensidad con medicamen-
tos adecuados, para limitar su destructividad así que 
las personas puedan compartirlo con su red social, 
transformándolo en una realidad experimentable y 
comunicable, saliendo del estigma personal.

Nos esperamos que la atención médica prometida 
por el modelo intercultural chileno esté mayormente 
preparada a manejar el tema del dolor, gracias a la 
valorización de las diferencias que teoriza, y por 
esto volverse más idónea para resolver adecuada-
mente las necesidades de la comunidad. Así podría 
haber una colaboración fructuosa entre el enfoque 
clínico, la farmacopea indígena, las prácticas de 
manipulación del cuerpo de las q’lliris juntas a 
las del kinesiólogo, para obtener un nivel alto de 
servicio. Y permitiendo finalmente que los saberes 
médicos se ocupen de cuidar el dolor del paciente 
para que él pueda salir del estigma y del drama 
que este genera en su existencia. Esto dentro de 
un escenario tan complejo puede mejorar el estado 
de bienestar de las personas, y desafiar un proceso 
terapéutico que pueda definirse como tal, ya que 
madurado y concretizado en cuanto a práctica de 
integración a través del trabajo en equipo. Esta 
perspectiva permitiría que las soluciones potenciales 
de intervención resuelvan una gestión ambigua de la 
salud del paciente indígena, visto que la instrumen-
talización del factor cultural en el campo médico 
genera un espacio de problematicidad, gravando 
sobre la posibilidad que tienen las instituciones de 
optimizar su capacidad de intervención, con conse-
cuente incapacidad de consentir el funcionamiento 
adecuado de los programas interculturales.

Muchas veces el sistema médico responde a 
estrategias vueltas a fortalecer el control del sujeto 
indígena a través del manejo de su salud.
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Él experimentando el dolor en su cuerpo y en 
su misma vida manifiesta la necesidad de recon-
quistar un espacio, lo del diálogo y de la escucha; 
no solamente la escucha de su cuerpo, sino de su 
historia: cuerpo, voz y gestos definen de nuevo una 
identidad quebrada en el tiempo de la subalternidad 
de la población aymara en Chile.

El tema del dolor, como lo de la salud esta 
absorbida por la cultura médica, por esto resulta 
fundamental que en este campo específico lleguen 
actores heterogéneos para incluir significados útiles 
al paciente: “la réplica de la cultura, es decir, de un 
horizonte de sentido y actos compartidos, es una 
instancia antropológica para preservar la compleji-
dad de la identidad y el control de la situación (Le 
Breton 1995: 164)”.

La invalidez que el dolor causa entre los pacien-
tes, la medicalización de la comunidad, inducen al 
paciente a desear una solución inmediata, y al mismo 
tiempo a chocar con la ineficacia de un sistema 
donde las lógicas reconocen el derecho a su salud 
sin crear las condiciones necesarias para ejercerlo, 
generando más aún un vacío de significados.

R: “Cada enfermedad tiene su forma de 
proceder, las reumáticas crónicas, como 
la mía, generan un dolor inmenso y las 
personas piensan que esto es la causa de 
una invalidez necesaria. Yo me muevo, y 
siento dolor, y sigo en la terapia específica 
en la ciudad. Los médicos acá son jóvenes, 
prescriben paracetamol, quizás no saben que 
no calma tampoco el dolor que tengo. No 
ando al consultorio, no tomo los fármacos 
que me dan ellos, y no soy inválida como 
sucede a los que piensan que tienen que 
quedarse inmóviles para no sufrir, hago 
esfuerzo a veces para moverme y aguanto 
este dolor que me quema adentro, y que 
conozco bien desde hace muchos años14”.

La práctica médica sorda a la voz del paciente 
ejerce una violencia: la condición que él vive –y 
que no está considerada y manejada adecuadamen-
te– frente a sus ojos representa la imposibilidad del 
reconocer la existencia de dolor: 

J: “hay veces que en el pueblo nadie me cree, 
me voy al consultorio para hacer controles 
y el médico me manda donde el técnico 
paramédico para obtener medicamentos, 

en general paracetamol, sin decir una pa-
labra sobre cómo me siento. Después me 
pregunto si tengo algo que no funciona y 
tomo los medicamentos, aunque no se me 
pasa, no me deja en paz15”.

Los fragmentos de entrevistas enmarcan la 
intensidad de la experiencia corporal del dolor, él 
se pone en los lugares de intimidad de la persona 
que padece, dejando un vacío que se necesita llenar 
con la relación. El cuidado y el compartir una 
laceración por parte del equipo de profesionales 
de salud disminuiría el sentimiento de dolor que 
implica la sensación de pasividad. Someterse a 
la acción de una fuerza que tiene el carácter de 
la impersonalidad aflige la interioridad del ser 
humano, inhibiendo cualquier intento de control 
sobre su propia vida. El paciente aymara con dolor 
vive una doble subalternidad –la que la práctica 
biomédica acentúa–, ya que está vinculado a la 
historia de homologación a la identidad chilena: el 
proceso violento de chilenización que se impone en 
la memoria de la comunidad, y actúa en el presente 
como elemento de disgregación social: 

M: “me dicen que va a pasar, que sufro, 
pero va a pasar, me duele todo, todo, y me 
da vergüenza, porque si no lo digo no me 
entienden. La señora F. (q’lliri) si, cuando 
me frota la espalda habla conmigo, me 
da alivio, como si me sacara el dolor que 
tengo. Dicen que tengo la depresión, pero 
no es así, solo siento un dolor inmenso en 
el cuerpo, y me siento ahogada, oprimida, 
llueve y me siento sola. Estoy sola16”.

Las palabras de una paciente en visita cada 
mes a las rondas médicas –lamentaba dolores en 
todo el cuerpo, y recibía fármacos del médico para 
encontrar alivio con la q’lliri del consultorio– hacen 
un enfoque sobre el drama del dolor de lo que ha-
blamos, muchas veces atado a historias traumáticas 
que los pacientes comparten.

Esta mujer golpeada por un relámpago tenía 
unas cicatrices, hemicráneas y un dolor permanente 
que localizaba en varias partes del cuerpo, según 
los momentos.

Después del accidente ella sentía que la comu-
nidad la había alejado, además antes del accidente 
ella perdió el hermano mayor, asesinado por la 
dictadura de Pinochet, momento de militarización 



101El dolor de los pacientes aymara de la comuna de Putre: prácticas terapéuticas y políticas de salud intercultural

de las fronteras y de reclutamiento de la población 
aymara en el ejército nacional. La oposición del 
hombre a ser militar chileno se transformó en una 
tragedia que representa una herida viva en la vida 
de la mujer que se abre cada vez que ella siente 
dolor, incomprensible a los médicos del consultorio. 

Su desafección a vivir en la ciudad perpetraba 
su soledad y alienación:

M: “no puedo irme, siempre me sigue mi 
pena, el dolor que vivo me acuerda de donde 
llego, no puedo irme, solamente acá siento 
que puedo estar17”.

Este dolor parece reconducir a la memoria el 
peso de su historia, avivando cada instante el recuer-
do, donde la posibilidad de ser escuchada, creída 
y aliviada representan un primer avance hacia la 
reconquista de su derecho a la autodeterminación. 

Resulta difícil para nosotros establecer lo que 
es el dolor de los que nos hablan los pacientes, 
cómo comprenderlo, cuáles son las categorías 
para captarlo; es cierto que lo podemos observar 
en relación con la atención medica que se ofrece 
al paciente aymara. El estigma, el drama personal 
y lo de la red familiar de los que padecen son si-
tuaciones que en algunos casos están alimentadas 
por la ineficiencia del servicio médico intercultural 
que estamos estudiando, hasta el punto de generar 
una yatrogenia, de la que hablamos al principio de 
este ensayo. 

Es deseable que un sistema como lo que teoriza 
el modelo intercultural pueda realizar al máximo el 
potencial que conlleva, y la posibilidad de coordi-
nar relaciones terapéuticas reales, producida de la 
integración de saberes distintos y complementarios 
en la capacidad de enfrentar el dolor: tal acción 
representaría un primer paso concreto hacia el 
otro que padece, para hacerse cargo de su cuidado, 
porque: “las prácticas de cura tienen que ver con la 
definición de espacios de intimidad, se estructuran 
en un “cuerpo a cuerpo”[…] La cura es eficaz como 
proceso de relación, no como éxito de curación 
(Pizza G 2005: 229-230)”.

Si esta es la verdad, y los dolores de muchos de 
los pacientes entrevistados son insanables, la atención 
medica tendría que ser la manifestación concreta 
de dicha política de la interculturalidad que en el 
campo médico reconoce el derecho fundamental 
para una mejor salud por el paciente aymara, más 
aún porque es ciudadano chileno. 

El objetivo de un servicio médico plural –es 
decir, la expresión de prácticas plurales interconec-
tadas frente el proceso de cura más adecuado por 
el paciente– es lo de garantizar a los ciudadanos la 
superación de las diferencias entre la salud de las 
personas indígenas y la que pertenece a los conna-
cionales no aymara, que todavía no está resuelta.

Por esta razón los saberes disponibles tienen que 
juntarse en el trabajo favorecidos desde una política 
de equidad: hay que cumplir con la demanda de 
fármacos específicos, pero también hay que reco-
nocer el otro, y el dolor que lo ataña. Solamente así 
la salud intercultural puede representar un primer 
paso para lograr el derecho a la “salud para todos”.

La polarización entre prácticas distintas, aquí 
donde la heterogeneidad de atención permitiría un 
avance en la atención médica y la superación de 
los límites de la biomedicina, daña la persona que 
padece, desde el momento que esta sube además la 
ilusión de una promesa que no se mantiene. 

El dominio biomédico perpetra una acción de 
destacamento de la trama cultural de dolor para 
optimizar su capacidad resolutiva técnica, saliendo 
del deber moral de llenar la existencia de quien 
padece de significados, a través de los recursos 
humanos sensibles a su sentido más heterogéneo 
y contradictorio.

La capacidad de las personas de contestar al 
sentido de su propio mal, por medio de herramientas 
que la cultura ofrece, viene meno, dejando el hombre 
solo, frente a su drama: “esta posición aumenta la 
demanda médica, pero sube la ansiedad del paciente, 
que se encuentra sin medios para reconquistar su 
mal (Le Breton 1995: 165)”.

Hablar de los riesgos de transformar la comuni-
dad aymara en un grupo anestesiado significa que: 
“el dolor que se suprime pierde su característica 
referencial y genera el horror residuo sin significa-
do, que no pone cuestiones (Illich, I. 1976:158)”.

La eliminación del dolor –que en los casos de 
cronicidad representa una utopía– no puede ser la 
única respuesta por parte de la misma biomedicina 
que enfrenta el desafío al padecimiento con débiles 
herramientas (como por ejemplo los analgésicos 
básicos), porque: “transforma el hombre en un 
espectador insensible frente el decaimiento de su 
ser (Illich, I. 1976:159)”.

Comprender estos fenómenos, analizarlos en 
profundidad nos permite esperar que la política 
intercultural en salud se pueda concretizar en prác-
ticas de relación intercultural tangibles, hechas por 



Serena Caroselli102

modelamientos, integración, donde los elementos 
que conllevan un significado útil sean vistos como 
“distintamente indispensables”, así que el dolor 
no represente solo algo que hay que suprimir. Con 
esto no quiero proponer aquí una visión sádica sin 
reconocer la necesidad de actuar para disminuir el 
dolor, pero quiero llegar más allá de esta premisa, 
en los lugares oscuros a nuestra comprensión, donde 
la eliminación desesperada del dolor no siempre 
es la forma mejor de sanar. La esperanza de este 
análisis es la de enfocarnos sobre la importancia que 
pertenece a los profesionales de salud, que trabajan 
en las zonas rurales indígenas, para que tomen en 
cuenta los límites de la biomedicina evitando dejar 
al paciente a su destino cuando los medicamentos 
no tienen eficacia. Hay que empezar de nuevo de 
este punto, con más recursos posibles, un camino, 

hechos por contradicciones, palabras, gritos, para 
acordarnos que: “no tendremos nunca el arte de 
vivir sin dolor, pero, sí tendremos el arte de sufrir 
menos si lo hacemos de una forma mejor (Russier, 
J. 1963: 121)”.
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